Романы айн рэнд. Краткая биография айн рэнд. В погоне за американской мечтой

Ежегодно в мире ее книги издаются тиражом более полумиллиона экземпляров, общие количество достигло 25 миллионов. Свой первый бестселлер (роман «Источник») Рэнд опубликовала в 1943 году. «Атлант» вышел в 1957-м. При этом интерес к книгам Рэнд не угасал, но и усиливался чуть ли не в геометрической прогрессии (пока не грянул кризис и вверх пошли продажи «Капитала» Маркса )…

Милтон Фридман и Рональд Рейган . Алан Гринспен . Для Хиллари Клинтон

Однако какими бы впечатляющими ни казались эти цифры, они не в силах передать меру влияния, которое оказывает Рэнд на наших современников. И речь идет не о рядовых читателях, на книгах Рэнд воспитывается уже третье поколение деловой и политической элиты. Достаточно сказать, что среди тех читателей, кто публично признал ее влияние на формирование собственных взглядов, были Милтон Фридман и Рональд Рейган . Алан Гринспен , бывший председатель Федеральной Резервной Системы США (1987-2007гг), один из разработчиков канализации эмиссионных денег в дерривативы и прочие виртуальные производные, считающийся одной из самых влиятельных фигур в США, долгие годы был еще и членом «Коллектива» - кружка Айн Рэнд, ее последовательным учеником и почитателем . Для Хиллари Клинтон Рэнд - «пример для подражания». Да и американские президенты выстраивали свою внешнюю политику в полном соответствии с идеями «гениальной литераторши»…

Зиновий Захарович Розенбаум , родом из убогого местечкового Брест-Литовска, таки прорвался сквозь черту оседлости, удачно женившись на Анне Борисовне Каплан , уроженке Санкт-Петербурга. Зиновий Захарович надрывался в фармацевтическом бизнесе и в 1912 году стал собственником перспективной аптеки на Знаменской площади в конце Невского. В этой примечательной семье и появилась на свет 20 января 1905 года будущая величайшая американская писательница Айн Рэнд, по метрике - Алиса Зиновьевна Розенбаум .

Осенью 1918 года Зиновий Захарович понял, что аптеку вернуть не получится, махнул рукой и вывез семью на Украину, потом Розембаумы подались в Крым. Продвинутые биографы Рэнд любят на основании крымского исхода проводить параллель с семьей Набокова , тем более что Алиса училась в Санкт-Петербурге в женской гимназии вместе с Ольгой Набоковой , сестрой писателя. Как пишет Александр Эткинд : «Набоковы сумели, продавая по пути драгоценности, вырваться в Англию, а вполне обнищавшим Розенбаумам пришлось вернуться в Петроград ». Гипотеза, мягко говоря, вздорная. Дело даже не в драгоценностях (хорош был бы коммерсант Зиновий Захарович, ежели не приберег про черный день пару-тройку золотых кулонов в пузырьках из-под микстуры!), а в оценке перемен. Для Набоковых власть большевиков была властью абсолютно инородной и чуждой, тогда как у Розенбаумов были все основания воспринимать ее как кровную. Потому-то Набоковы уплыли на корабле, а семья Алисы, благополучно пересидела дискомфорт гражданской войны и вернулась в Питербург (но

Пока Алиса, внутренне негодуя на Советскую власть за отчуждение семейной собственности, безмятежно довершала образование в евпаторийской школе № 4, другая пламенная девушка Розалия Самойловна Землячка-Залкинд отлавливала по всему Крыму недобитых белых офицеров, коих собственноручно и расстреливала в затылок. Рука об руку с интернационалистом Белой Куном и чекистом Фельдманом Землячка ликвидировала около 100 тысяч человек, за что и получила весной 1921 года Орден Красного Знамени. Аккурат в это же время Алиса Розенбаум получила аттестат, и ее репрессированная семья решила: пора ехать назад, в Петроград!

24 августа 1921 года Алиса поступила в Петроградский государственный университет. В том же году она впервые познакомилась с книжками Фридриха Ницше , чье влияние на свое творчество, заметное даже невооруженным взглядом, всегда темпераментно отрицала.

Идеи немецкого философа вызвали в неокрепшей душе Алисы ту болезненную дихотомию, от которой ей так и не удалось избавиться до самой смерти. С одной стороны, юная студентка ПГУ ненавидела большевиков за их «низкое безродное происхождение», преклонение перед тупыми народными массами и презрение к человеческой личности. С другой, она тайно испытывала восхищение перед Ubermenschliche (сверхчеловеческими) замашками революционных героев, особенно рельефно проявившимися в «подвигах» доблестной ВЧК/ГПУ. Все это неизбежно отлилось в некое сексуально-фрейдистское месиво, из которого затем появились на свет творчество Айн Рэнд и лежащая в его фундаменте философская теория объективизма (термин придумала сама писательница). Эти переживания почти буквально легли в основу первого романа Рэнд «Мы, живые» (We The Living, 1936): история любви юной дворянки (!) Киры Аргуновой (надо так понимать, прототип самой Алисы) к Льву Коваленскому , сыну расстрелянного царского адмирала, и Андрею Таганову , следователю ГПУ (!)…

Всю американскую жизнь Айн Рэнд тщательно загоняла в подсознание обратную сторону свою восторженное преклонение перед необузданной брутальностью большевизма. При этом она всячески подчеркивала свое категорическое неприятие большевистского коллективизма и небрежения правами личности. Ну и естественно, ее имя находилось под строжайшим запретом в Советском Союзе. Самая большевистская (по ментальности и манерам) общественная деятельница Америки номинально числилась страшной антикоммунисткой и злейшим врагом Советской власти.

Теперь наиболее интересное: само по себе двойственное восприятие большевизма Алисой Розенбаум явилось общим местом для тех, кто подсознательно ощущал внутреннюю близость к корням революции, однако по той или иной причине был этой революцией отторгнут либо не нашел в ней места. Поразительно другое: форма, в которой состоялось «снятие» этого противоречия в душе будущей бардессы Laissez-Faire Capitalism. Двадцатилетняя выпускница Петроградского государственного университета четко сформулировала для себя главного врага и свято пронесла его образ до конца жизни.

Его атрибуты: - коллективизм, - альтруизм, - мистицизм .

И хотя Айн Рэнд всегда утверждала, что борется с большевизмом, не нужно иметь семи пядей во лбу, чтобы догадаться: речь идет о христианстве. Именно в христианстве наиболее выразительно переплелись идея самопожертвования (=альтруизм), общинность (=коллективизм) и вера в чудесное (=мистицизм). Все, что написала Айн Рэнд в своей жизни, каждая строчка ее художественных книг, политических памфлетов и популяризаторско-философских очерков пропитаны безграничной (поистине большевистской!) ненавистью именно к христианству, а уж затем, подспудно, к коммунизму, тоталитаризму и прочим «измам». Забавно, но об этом же

После окончания факультета социальной педагогики Алиса Розенбаум поступила на сценарные курсы при Институте театра, музыки и кинематографии (ЛГИТМиК, 15 октября 1924 года) и одновременно глубоко задумалась об отъезде. Пишет Александр Эткинд : «В 1926 году она подала документы на выездную визу, и ей повезло. Через Ригу она добралась до Нью-Йорка. Ей двадцать один год. Мать и отец Алисы остались в отказе. Они умрут в Питере во время блокады ». Да, вот такая вот трагедия, только ни в каком «отказе» Зиновий Захарович, Анна Борисовна и две младшие сестры Алисы Наталья и Элеонора, конечно же, не остались. Просто Розенбаумы об эмиграции не помышляли: бывший аптекарь, в отличие от своей старшей дочери, не бредил дворянским происхождением и потому искренне полагал, что Советская власть - его родная власть, вполне надежно защищающая его от погромов. Сама же Алиса свои подлинные намерения держала в строжайшем секрете: визу ей дали не для смены ПМЖ, а лишь для краткосрочной поездки с целью навестить родственников по материнской линии - Портных ... М-да, конец 80-х – начало 90-х, колбасная эмиграция под видом «политической», «демшиза» усердно строчащая сейчас в русскоячной блогосфере об «ужасах совка» и «кровавой гэбне»…

С февраля по август Айн жила в Чикаго у Портных, азартно хлопоча о продлении визы, после чего отбыла на устройство судьбы в Голливуд. Фабрика Грез сразу же повернулась к невозвращенке правильным местом, при том, что никакая смена имен не могла устранить изъянов внешности Айн: дефицит талии, неевклидность конечностей, отсутствие бюста, невротическая худоба, истероидный характер, наконец, этот невозможный нос… Оставались, правда, глаза, о которых написано столько восторженных воспоминаний! Лев Рокуэлл , президент Института Свободного предпринимательства : «Это были глаза рептилии, способной убить своим взглядом». Барбара Бранден , соратница и биограф писательницы: «Темные глаза казались слишком большими для ее лица. Прикрытые темными ресницами, они излучали нечеловеческое напряжение мысли. Это были глаза существа, сотканного из могущества ясновидения ».

Вот эти глаза и запали в душу знаменитому режиссеру Сесилю ДеМиллю , который уже на второй день (!) после приезда Айн в Голливуд, заприметил девушку у ворот собственной студии. Сесиль пригласил Айн в автомобиль, отвез на съемочную площадку и через час предложил работу сначала статистки, а затем сотрудницы сценарного отдела. Еще через три дня глаза Айн Рэнд прожгли сердце актера Фрэнка О’Коннора , за которого она через три года вышла замуж. 13 марта 1931 года она получила американский паспорт и натурализовалась.

В 1927 году студия ДеМилля закрылась, и Айн пришлось перебиваться на должностях официантки, продавщицы газетных подписок, а затем костюмерши на студии RKO Radio Pictures. Следующие шесть лет энергичного вращения в киношной обойме ушли на то, чтобы протолкнуть собственный сценарий. В 1932 году студия «

В 1936 году Айн Рэнд написала первый роман - «Мы, живые». Ей опять повезло: книжку опубликовало видное издательство «M acmillan ». Но история любви русской дворянки Киры «почему-то» не нашла отклика в сердцах американского обывателя. Зато в 1942 году в разгар Второй мировой войны, роман «Мы, живые» экранизировали в фашистской Италии. Вышли сразу два фильма римской студии «Скалара» - «Мы, живые» и «Прощай, Кира».

Свое следующее произведение - антиутопическую повесть «Гимн» (1938) со следами глубокого влияния Замятина и Хаксли Айн Рэнд решила издать в Англии. Увы, перемена места на результате не отразилась: творчество начинающей графоманки не задело струн и в сердцах жителей Альбиона.

Гениальность Айн Рэнд проявилась в выводах, которые она сделала из первых неудач: дело не в идеях, а форме! Ее новым соотечественникам было совершенно наплевать на события в чужой и непонятной России, другое дело - сюжет американский. А мысли можно оставить без изменения. Именно такой правильной книгой и стал роман «Источник» (1943), принесший Рэнд безграничную славу.

Путь к звездам был тернист - «Источник» отклонили один за другим 12 издательств. Впечатляет не столько единодушие книжных бизнесменов, сколько нечеловеческое упорство автора: это каким нужно обладать характером, чтобы 12 раз подряд проглотить обиду, утереться и постучать в следующую дверь? Тринадцатое издательство, «Bobbs-Merrill », уже готово было присоединиться к 12 предыдущим и отправить «Источник» в мусорную корзину, однако тут лег костьми Арчи Огден , молодой редактор: «Если это не та книга, что вам нужна, я не тот редактор, что вам нужен! » Пафос самопожертвования был столь романтичен, что директор усомнился в собственном литературном вкусе. Книга вышла, и литературные критики тут же подвергли роман испепеляющему разносу. Зато рядовые читатели вознесли «Источник» до небес. Тираж по тем временам был просто немыслимым: 100 тысяч экземпляров. Уже в конце 1943 года Голливуд за 50 тысяч долларов выкупил права на экранизацию. Пенсионный взнос Айн Ренд был сделан.

Удивительная закономерность: при жизни Айн Рэнд не было написано ни одной положительной рецензии на ее книги! Однако чем сильнее звучали обвинения в графомании, дилетантстве, невежестве и плагиате, тем лучше раскупались ее произведения.

После успеха «Источника» Айн Рэнд взялась за написание главного труда своей жизни - романа «Атлант расправил плечи». На создание нетленки было потрачено 12 лет и 3 миллиона 106 тысяч 261 знака. Роман был опубликован 10 октября 1957 года и с тех пор прочно вошел в «сокровищницу американской культуры».

Вопреки уничижительным рецензиям и неподъемному объему (1 168 страниц, набранных мелким шрифтом) читатели взахлеб упивались персонажами, сюжетом и, самое главное, «объективизмом» - самостийной философией писательницы. Повсеместно возникали кружки пламенных поклонников и пропагандистов идей Рэнд. Активисты «ближнего круга» (того самого «Коллектива») - Натаниэль и Барбара Бранден - учредили специальный институт (Nathaniel Branden Institute), спонсирующий от океана до океана курсы и лекции по объективизму. В конце 50-х в «Коллектив» попал и будущий финансовый гений Америки Алан Гринспен (он был женат на школьной подружке Барбары Бранден).

Потихоньку фигура Айн Рэнд стала подвергаться мифологизации и обретать культовые формы, что, впрочем, только способствовало росту ее популярности.

Разум человека - его единственное орудие познания. А всегда А».

Айн Рэнд

«Либо новая мораль, основанная на рациональной личной выгоде, и как следствие -

свобода, справедливость, прогресс и счастье человека на земле. Либо -

старая мораль альтруизма, и как следствие - рабство, насилие,

непрекращающийся террор и печи для жертвоприношений».

Айн Рэнд

Айн Рэнд

Писатель и «философ», идеолог крайнего индивидуализма. Русская эмигрантка, построившая жизнь на энергии ненависти к своей бывшей родине и умудрившаяся не только прославить себя на всю Америку, но и оставить свой, пусть и крайне противоречивый, след на теле интеллектуальной культуры XX века.

1. В погоне за американской мечтой

Жизнь Айн Рэнд — идеальный пример воплощения американской мечты — главного мифа Соединённых Штатов Америки. Для нищей эмигрантки, которая благодаря труду и упорству стала одним из самых известных писателей Америки, американская мечта стала глубоко личной установкой, которую она довела до предела.

Рэнд была непоколебимо уверена в собственной гениальности и одержима идеей личного успеха. Это сработало. Она приехала в Соединённые Штаты практически ни с чем, но собственным трудолюбием и настойчивостью не только пробилась в самые верхние слои общества, но стала настоящей властительницей дум, чьё влияние на американскую элиту сохраняет значение до сих пор.

2. Предчувствие холодной войны

Настоящее имя Айн Рэнд — Алиса Розенбаум. Она родилась и выросла в России. Застала революцию и приход к власти большевиков, которые нанесли огромный ущерб ее семье. Айн Рэнд ненавидела не только Советскую, но и дореволюционную Россию, считая ее страной нецивилизованной. Для нее Россия воплощала ад на земле, тогда как Америка стала прообразом рая.

Задолго до холодной войны Айн Рэнд поделила мир на черное и белое, расположив силы зла в России, а силы добра в США. Это сделало ее невероятно предвзятой и близорукой, но, возможно, что это и дало силы преуспеть на новой родине, и способствовало росту популярности в годы холодной войны. Айн Рэнд придумала свою Америку и стала в ней большей американкой, чем кто бы то ни был. И настоящая Америка ответила ей взаимностью.

3. У истоков неолиберализма

Целью своей жизни Айн Рэнд видела борьбу с любыми проявлениями коллективистского начала и утверждение идеала абсолютно свободного рынка, который, по ее мнению, является необходимым условием для развития свободной личности. Писательница пытается морально оправдать капитализм. Например, человека, получающего бесплатную медпомощь, Рэнд сравнивает с грабителем и убийцей, который отбирает плоды чужого труда. Она стремится максимально сократить присутствие государства в жизни общества, и резко выступает против государственного финансирования науки, образования и культуры. Наряду с деятельностью австрийской школы экономистов творчество Айн Рэнд стало одним из истоков современного неолиберализма со всеми его плюсами и минусами.

4. Библия для «эффективных менеджеров»

Айн Рэнд создала довольно примитивное, но привлекательное и понятное мировоззрение, которое замешано на американском индивидуализме и русском радикализме. Она стала идолом для политиков и бизнесменов по всему миру — от Стива Джобса и бывшего кандидата в вице-президенты США Пола Райана до Евгения Чичваркина.

Рэнд вернула буржуазии ощущение собственной моральной правоты, тем самым став одним из самых успешных мотивационных тренеров за всю историю.

Это доказывают и ее тиражи, которые исчисляются миллионами экземпляров. Главный труд писательницы, «Атлант расправил плечи», можно по праву назвать «библией» — как действующих топ-менеджеров крупнейших корпораций, так и тех, кто только мечтает заработать свой первый миллион.

5. Разумный эгоизм

Дикая социал-дарвинистская теория Айн Рэнд со временем нашла множество приверженцев в Соединённых Штатах Америки. Это вполне объяснимо, так как индивидуализм и культ личного успеха — фундаментальные черты американской ментальности. Рэнд же довела их до абсурда, попутно выбросив из поля зрения такую сущность как общество.

Если в классическом английском либерализме эгоизм отдельных индивидов в рамках цивилизации фактически приводит к торжеству общей пользы, то Рэнд устраняет саму идею общего блага. По мнению Рэнд, гении, титаны труда и творчества, герои промышленного капитала живут исключительно для удовлетворения личных амбиций, и это объективно способствует прогрессу, который становится мерилом благополучия общества. Идея блага подменяется идей прогресса.

Рэнд утверждает принципы разумного эгоизма и яростно отрицает любые проявления альтруизма, а помощь ближнему считает глубоко порочной. При этом эгоизм опирается на присущий человеку рационализм, который для Рэнд является основой любого этического суждения.

6. Рационализм

Айн Рэнд проповедует рационализм и полностью отвергает религию, так как она не укладывается в границы разума. Кроме того, большинство религий утверждают альтруистические ценности, ненавистные Рэнд. Писательницу можно считать одним из самых ярых критиков религиозного мировоззрения, однако это не помешало ее огромной популярности в такой традиционно религиозной стране как Америка.

Со временем Айн Рэнд стала знаковой фигурой для рационалистов и антиклерикалов со всего мира. Сегодня ее дело по борьбе с любыми проявлениями иррационализма продолжают многие публицисты и ученые, самым известным из которых стал английский биолог и популяризатор науки Ричард Докинз.

7. Сектантство

К 1950 году Айн Рэнд стала известной писательницей, хотя отклики критиков на ее произведения были очень неоднозначными. Постепенно вокруг Рэнд сложился круг последователей, исповедовавших её, так называемую, «философию объективизма». Центральными фигурами в этом сообществе стали ближайшие ученики Рэнд — Натан и Барбара Брэнден. Впоследствии в книге «Страсти Айн Рэнд» Барбара сама заметит, что в движении объективистов можно было найти все основные черты культа:

«Хотя многие черты культа присутствовали в движении объективизма — поклонение личности Айн Рэнд, некритическое принятие всех ее личных мнений и оценок, ее навязчивое морализирование, все же большинство участников оставалось преданным принципам рациональности и индивидуализма».…>

Нетрудно увидеть, что принципы рациональности и индивидуализма на фоне поклонения и некритического принятия личных мнений выглядят очень сомнительно.

То, что кружок объективистов со временем превратился в настоящую секту, подтверждают и факты проведения специальных идеологических сеансов, на которых в присутствии Рэнд недавно примкнувшие к ее движению юноши и девушки буквально каялись в своих идеологических ошибках. По всей видимости, эти сеансы были чем-то средним между психоанализом и партсобранием. Рэнд настолько ненавидела большевизм, что незаметно переняла и его методы, и его авторитарный пафос.

8. Маккартизм

Айн Рэнд внесла заметный вклад в нагнетание антикоммунистической истерии, которая захлестнула США в период со второй половины 1940-х по конец 1950-х гг. Впоследствии это явление было названо именем сенатора Джозефа Маккарти — самого рьяного антикоммуниста на американской политической сцене.

Рэнд не только клеймила коммунистическую идеологию в своих литературных произведениях, но и сотрудничала с Комиссией по расследованию антиамериканской деятельности: в 1947 году она как эксперт выступала свидетелем на процессе о фильме «Песнь о России», подтвердив его принадлежность к коммунистической пропаганде.

В результате искусственного нагнетания антикоммунистических настроений в США преследованию подверглись многие представители искусства, правозащитники, общественные деятели и ученые. Среди них были такие люди как Чарли Чаплин, Поль Лерой Робсон, Артур Миллер, Альберт Эйнштейн, Джордж Оруэлл и многие другие. В антикоммунистическом памфлете Red Channels называлась 151 фамилия. Заподозренные в симпатии к левым идеям могли не рассчитывать получить работу в Голливуде, а Чаплин был вынужден даже покинуть США. Десять кинематографистов, которые отказались сотрудничать с Комиссией по расследованию антиамериканской деятельности, были осуждены на один год тюремного заключения. Айн Рэнд активно поддерживала решение голливудских боссов не давать работу «коммунистам».

9. Наперегонки с Иисусом

«Сейчас мы более популярны, чем Иисус», — сказал в 1966 году Джон Леннон. И если умудренная Британия спокойно восприняла эту колкость, то прямолинейная Америка разожгла костры, в которых демонстративно сжигала пластинки битлов. Айн Рэнд была осторожнее, но не менее амбициозна, когда заявляла, что «бросает вызов культурной традиции последних двух с половиной тысячелетий». В интервью журналу «Плейбой» она выразила надежду, что именно ее объективизм станет «философией будущего», оговорившись, что это случится, если люди обратятся к разуму и не будут уничтожены диктатурой.

Если опустить тот факт, что творчество Рэнд к философии имеет довольно далекое отношение, можно сказать, что отчасти ее прогноз сбылся. Уже не одно десятилетие значительная часть политической элиты Америки ориентируется на идеологию Айн Рэнд. Главный труд писательницы, «Атлант расправил плечи», по опросу Библиотеки Конгресса стал второй книгой после Библии, наиболее сильно повлиявшей на жизнь читателей.

Суммарный тираж «Атланта» превысил 6,5 млн экземпляров. В 2008 году проводилось исследование, согласно которому на тот момент книгу прочитало 8,1% взрослых американцев. Уже больше полувека «Атлант» остаётся одним из самых громких бестселлеров мировой литературы, и Айн Рэнд всё так же сохраняет своё влияние на мировую культуру.

Айн Рэнд нужно отдать должное. (Желательно в материальной форме; самым священным предметом для нее был американский доллар.) Несмотря на скромные стартовые позиции, она сумела основать собственное философское движение и стать одним из самых читаемых и почитаемых авторов XX столетия. В рядах ее последователей можно встретить немало знаменитостей, начиная с прославленной теннисистки Билли Джин Кинг и заканчивая экономистом Аланом Гринспеном. А сама Айн Рэнд более полувека была верна одной и той же странной прическе - что тоже можно отнести к разряду достижений.

Айн Рэнд, урожденная Алиса Зиновьевна Розенбаум, появилась на свет в России, а в 1926 году эмигрировала в Соединенные Штаты. Она прибыла в Нью-Йорк, но потом направилась в Голливуд, где мелькнула в эпизодической роли в библейской эпопее Сесила Б. де Милля «Царь царей», а позже дослужилась до должности главного костюмера студии «Рейдио-Кейт-Орфеум». Будучи ярой антикоммунисткой, она начала писать сценарии, а потом и романы, в которых отражалась ее радикально индивидуалистская философия (сначала я, потом все остальные). В романе «Источник», опубликованном в 1943 году, на первый план выведен образ властолюбивого архитектора Говарда Рорка (плохо скрытая отсылка к Фрэнку Ллойду Райту). Это произведение положило начало новому философскому течению, ныне известному как объективизм, которое постепенно стало привлекать все новых и новых поклонников.

В 1947 году Рэнд выступила перед комиссией палаты представителей Конгресса США с критикой Голливуда, создававшего, по ее мнению, слишком положительную картину жизни в СССР. Она наслаждалась ролями обличительницы и основательницы собственного философского течения (некоторые даже говорят, культа), которое в 1950-1960-е годы активно пропагандировал ее ученик и любовник Натаниэль Бранден. Вышедший в 1957 году главный труд Рэнд, роман «Атлант расправил плечи», только укрепил ее репутацию главной проповедницы «рационального эгоизма». Она неоднократно появлялась на телевидении в разнообразных ток-шоу, где охотно дискутировала с оппонентами.

Рэнд никогда не была любимицей литературной общественности и регулярно получала нелестные отзывы как от издателей, так и от критиков. Один издатель отверг «Источник», снабдив рукопись припиской: «Плохо написано, и герой не вызывает симпатии». Другой посетовал: «Хотел бы я, чтобы у книг такого рода существовала своя читательская аудитория. Но ее нет. Книга не будет продаваться». Роман «Атлант расправил плечи» называли «непригодным для публикации и продажи». В своем обзоре этого тысячестраничного талмуда, опубликованном в «Нэшнл ревью», писатель и редактор Уиттакер Чамберс разругал «диктаторский тон» автора, отметив, что «за всю свою читательскую жизнь я не могу припомнить другой книги, где столь упорно выдерживалось бы ощущение высокомерия. Это резкость, лишенная всякой снисходительности. Это догматизм, лишенный всякой привлекательности». Но, отставив в сторону догматизм, скажем, что у Айн Рэнд была и другая, более мягкая и человечная сторона, которой она редко поворачивалась к публике. Она собирала марки и кусочки агата. Она была фанатом игры в «Скрэббл». Оставшись дома одна, Рэнд любила включить патефон, поставить пластинку с песнями начала XX века и подпевать. Иногда она даже брала дирижерскую палочку, кружилась по комнате в танце и размахивала палочкой в такт музыке. Природа ее не интересовала (она даже заявляла, что ненавидит смотреть на звезды), зато ее занимали творения рук человеческих, например, небоскребы. «Если в Нью-Йорке вечером посмотреть на линию горизонта, то увидишь самый грандиозный в мире закат, - говорила она. - Мне кажется, если всей этой красоте будут угрожать войны, я промчусь через весь город и брошусь в космос, чтобы заслонить эти здания своим телом».

Интересно, чувствовала ли она то же самое по отношению к дому телевизионного магната Аарона Спеллинга.

В 1980 году, давая интервью тележурналисту Филу Донахью, Рэнд призналась, что является большой поклонницей телесериала «Ангелы Чарли». Она называла этот хит 1970-х годов «единственным романтическим сериалом на телевидении. Он о трех красивых девушках, которые проделывают всякие невозможные штуки. Невозможность - вот что делает их интересными. Эти три девушки лучше, чем так называемая реальная жизнь».

Собственная так называемая реальная жизнь Айн Рэнд окончилась 6 марта 1982 года. Писательница умерла от остановки сердца. Она похоронена на нью-йоркском кладбище Кенсико через одну могилу от джазового дирижера Томми Дорси.

ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ?

Как же Алиса Зиновьевна Розенбаум превратилась в Айн Рэнд? Вопреки распространенной легенде, она не могла взять псевдоним в честь любимой печатной машинки. Марки «Ремингтон-Рэнд» в 1926 году, когда писательница сменила фамилию, еще не существовало. Некоторые утверждают, что ее псевдоним связан с южноафриканской денежной единицей, но убедительных доказательств тому нет. У англоязычных литературоведов есть даже теория, что английское слово «rand», написанное кириллицей, похоже на ее настоящую фамилию Розенбаум - ну, тут уж вы сами можете судить, что это не так. В общем, тайна фамилии остается тайной. А вот «Айн» - это имя финского писателя, чьим творчеством была увлечена Рэнд.

НА ПОВЫШЕННЫХ СКОРОСТЯХ

С двадцати восьми лет и до семидесяти с чем-то Айн Рэнд, скажем так, состояла в длительных отношениях с дексе-дрином - препаратом, способствующим похудению. Эти пилюли для потери веса, содержащие мощный наркотический стимулятор декстроамфетамин, часто показывали по американскому телевидению в роликах, предостерегавших подростков от употребления наркотиков и расписывавших отрицательные побочные эффекты «спидов» (другое название амфетаминов). По некоторым свидетельствам, Рэнд принимала по две маленькие зеленые таблетки ежедневно в течение более чем сорока лет, пока наконец ее лечащий врач не посоветовал от них отказаться. Таким образом, резкие перепады настроения и вспышки ярости, к которым была склонна Рэнд, вполне могут объясняться приемом наркотиков.

МАРОЧНОЕ ХОББИ

Помимо приема зеленых пилюлек у Рэнд было еще одно увлечение - филателия. Она коллекционировала марки в детстве, а потом вспомнила об этом занятии, когда ей было уже за шестьдесят. Она даже, со свойственным ей занудством, подвела под свое хобби философское обоснование, опубликовав в 1971 году очерк, который, разумеется, назывался «Почему я люблю собирать марки».

ЖИВАЯ ИГРУШКА

Вокруг Рэнд кучковалось немало последователей, но ни один из них не был столь же предан писательнице, как Натан Блюменталь, студент из Канады, который сначала стал ее протеже, потом интеллектуальным наследником, а затем и личной игрушкой для сексуальных утех. Они познакомились в 1950 году, когда девятнадцатилетний Блюменталь прислал Рэнд восторженное фанатское письмо. К его удивлению, знаменитая писательница пригласила его к себе домой, дабы он смог поучаствовать в одной из бесконечных философских дискуссионных встреч, которые она называла «Коллективами». Блюменталю (вскоре он сменит имя на Натаниэль Бранден) удалось быстро проникнуть в ближний круг писательницы. Рэнд даже стала подружкой невесты на его свадьбе. К 1955 году их отношения перешли в физическую плоскость. Рэнд к тому времени было пятьдесят, а Брандену двадцать пять. В разговорах с друзьями она упоминала, что должна заниматься с ним сексом как минимум два раза в неделю - чтобы «снять писательский зажим».

Как же реагировали на столь нетривиальные отношения их супруги? Муж Рэнд, Фрэнк О’Коннор, кажется, не имел ничего против. Жена Брандена несколько лет мирилась со сложившейся ситуацией (Рэнд была столь любезна, что заранее проинформировала бедняжку о своих планах вступить в связь с ее мужем), но потом все-таки подала на развод. Бранден использовал свой доступ к телу основательницы объективизма, чтобы учредить Институт Натаниэля Брандена, центр, призванный распространять эгоистическую «благую весть» Рэнд по всему миру. Однако в 1968 году этой идиллии настал конец: Бранден начал тайно встречаться с другой последовательницей Рэнд, юной и красивой моделью. Уличив партнера в неверности, Рэнд пришла в бешенство и поклялась уничтожить его. Она выступила перед публикой с речью, в которой официально изгнала Бран-дена из объективистского движения. Сейчас Бранден живет в Беверли-Хиллз, штат Калифорния, и работает психотерапевтом, специализирующимся на проблемах самооценки. В 1999 году он опубликовал скандальные мемуары «Мои годы с Айн Рэнд».

ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, лю-лю-лю, ЭТУ ГАДОСТЬ НЕ ЛЮБЛЮ!

Рэнд ненавидела всю классическую романтическую музыку, особенно Бетховена и Брамса. Ей даже случалось полностью разрывать отношения с друзьями, если она узнавала, что они любят Бетховена!

ПОКЛОННИЦА ГОЛДУОТЕРА

Имя Рэнд обычно ассоциируют с политическим консерватизмом, однако на деле разложить ее взгляды по полочкам не так-то просто. Хотя она часто выступала в поддержку кандидатов в президенты от партии республиканцев, в 1932 году она проголосовала за Франклина Делано Рузвельта (о чем впоследствии пожалела) и отказалась поддерживать Рональда Рейгана в 1960-м (она раскритиковала его за «смесь капитализма и религии» и назвала Рейгана «представителем худшего типа консерваторов»). Кандидатом, который практически воплощал в себе ее философию, был сенатор Барри Голдуотер, республиканец из Аризоны. Поддерживая его в своем «Объективистском бюллетене» в 1964 году, Рэнд писала: «В эпоху упадка морали, в такие времена, как сейчас, люди, ищущие власти ради власти, стремятся к лидерству повсюду и уничтожают одну страну за другой. Барри Голдуотер - единственный, кто лишен жажды власти… Живя в мире, охваченном диктатурой, можем ли позволить себе упустить такого кандидата?» Как показала практика, можем. Несмотря на поддержку Рэнд, Голдуотер проиграл президентские выборы Линдону Джонсону с отрывом более чем в пятнадцать миллионов голосов.

АЙН РЭНД ПРИНАДЛЕЖАЛА К ЧИСЛУ МНОГОЧИСЛЕННЫХ ФАНАТОВ ПОПУЛЯРНОГО В 1970-Х ГОДАХ СЕРИАЛА «АНГЕЛЫ ЧАРЛИ». ОНА НАЗЫВАЛА ЕГО «САМЫМ РОМАНТИЧЕСКИМ СЕРИАЛОМ НАШИХ ДНЕЙ».

ТАК ВОТ, ОКАЗЫВАЕТСЯ, В ЧЕМ СЕКРЕТ «2112»!

«Грэмми» в номинации «Самый необычный последователь Айн Рэнд» получает… Нил Пирт из канадской рок-группы «Rush»! Барабанщик и автор текстов, создатель таких классических рок-хитов, как «Том Сойер» и «Человек нового мира», влюбился в объективистскую философию Рэнд в начале 1970-х, живя в Лондоне. Внимательные слушатели наверняка найдут отсылки к произведениям Рэнд, щедро рассыпанные в текстах «Rush».

ФИЛОСОФИЯ ТЕННИСА

В ряды последователей объективизма стекались такие разные и не похожие друг на друга личности, как рокер Нил Пирт, бывший глава Федеральной резервной системы США Алан Гринспен и бывший премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер. Кроме того, это учение затронуло необычайно много легенд женского тенниса. Билли Джин Кинг, Крис Эверт и Мартина Навратилова - все они часто рассуждали о влиянии романов Рэнд на их жизнь. Когда Мартину Навратилову попросили назвать любимую книгу, она выбрала «Источник», который научил ее тому, как важно «бороться за превосходство и хранить верность своим мечтам и идеалам, даже если это означает идти наперекор общественному мнению». А Билли Джин Кинг говорила, что «Атлант расправил плечи» помог ей в начале 1970-х совершить новый рывок в карьере. автора Вайс Гэри

Гэри Вайс Вселенная Айн Рэнд Посвящается Сеймуру Цукеру и памяти Билла Уолмана, а также издателям и экономистам, которые неизменно верны своим твердым моральным принципам Если б деньгами Грехи искупались, Лишь богачи бы На свете спасались. Мои испытания (народная